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propos recueillis par Christine Saint-Geours

1) Comment situes-tu Néanmoins Fluorescentes dans ton parcours d’écriture ?

Néanmoins fluorescentes est mon deuxiéme recueil. Dans le premier (La Preuve du contraire, éd. Haut
Bord), il était question de « faire sa valise pour rester dedans ». Cette fois-ci, il s’agit plutot de départ. Se
départir aussi. Reculer moins, déja.

« Au lieu d’enfin abandonner, je persiste a vouloir ce qui est fait pour moi. » Cette phrase est d’Unica
Zurn. Elle m’a beaucoup accompagnée ces dernieres années, et particuliérement au cours de I'écriture.
Il faut dire que c'est la premiére fois que je travaille a partir d’'une telle variété de textes (poémes,
fragments, extraits de journaux...), sans unité de temps ni de lieu en guise de garde-corps disons. J'ai
cherché a comprendre comment ils agissaient entre eux, quels étaient échos, ou étaient les passages...
enfin je me rends compte que c'est la une vision trés fantasmée de tout le processus qui n’est pas toujours
beau a voir ! Il a fallu s'accrocher quoi ! Et finalement se laisser porter par le mouvement général du texte.

2) Ecrire c’est se risquer a ... quoi selon toi ? se dire, se révéler, s’inventer... ?

Quand je vois ce qui se passe dans le monde, et méme juste 1a sous nos yeux, jai tendance a penser
qu'écrire c'est se risquer a... franchement pas grand-chose.

Se sentir en danger au cours de I'écriture, ¢a, oui, ¢a arrive, ¢a arrive méme souvent, et c'est bon signe
je crois. C'est-a-dire qu’on n’est jamais a I'abri de raviver quelque chose, quelque chose qui nous précede,
parfois qui nous dépasse. C'est sans doute aussi la raison pour laquelle jécris. Je distingue cependant
I'écriture d’'un livre de celle de mon journal. Ce ne sont pas les mémes enjeux. Ecrire mon journal répond
d'abord a ce besoin quotidien de fixer des vertiges, disait Rimbaud. C'est a la fois un débarras et un
laboratoire : en un mot, il s'agit de ma matiére premiére. Prendre des notes dans mes multiples carnets,
c'est encore différent... Disons que, pour moi, le plus grand risque serait de ne pas écrire. C'est ainsi que
je le ressens du moins. Si je n’écrivais pas, jaurais tout simplement l'impression de passer a cété de
I'essentiel.

3) Dire est au cceur de ton écriture poétique. Comment tes créations audios et vidéos
s’inscrivent dans ton monde sensible ?

J'écris souvent a I'aide du dictaphone, quand je marche ou bien quand j'ai les yeux fermés (parfois quand
je marche les yeux fermés) : ¢ca me permet de fixer rapidement une idée avant d’y revenir plus tard, ou
bien de I'oublier tout a fait !

Le rapport texte/image m'inspire beaucoup aussi. Enfin je bricole avec tous les outils dont je dispose sans
les maitriser tout a fait. Disons que j'expérimente, et la fragilité de ces expérimentations me plait. C'est



aussi trés ludique. Superposer les pistes audio m'amuse beaucoup par exemple. La surimpression aussi,
en photo.

J'aime beaucoup le travail photographique de Denis Roche, par ailleurs poéte et éditeur. Il considérait les
photos comme des ricochets et les phrases comme des poursuites. Quand je suis bloquée face au texte,
je dois trouver une fagon de le faire ricocher ailleurs. Le vidéo-poeme, ou simplement I'enregistrement
audio, est une fagon d’entendre le texte autrement, rendre les échos plus tangibles, peut-étre aussi de «
convoquer ses images au “parloir” », disait ce cher Denis a propos de ses photolalies.

4) Quels sont les domaines artistiques que tu aimerais explorer aujourd’hui ou demain ?

Je vais déja continuer a accorder du temps et de I'énergie a I'exploration de mes deux activités
principales, a savoir écrire et ne pas réussir a écrire. Je ne sais pas faire grand-chose d'autre ! Je n‘ai
guére de technique photo (ce n'est pas ce qui m'intéresse dans le rapport texte-image) et je ne sais pas
jouer d’un instrument de musique.

En revanche, j'aime collaborer avec d'autres artistes. Il y a quelques années, le groupe Poupard a mis en
musique certains de mes textes, dont le poéme « Fille de I'été » qui est devenu le tube dance de son
dernier album (ce n’est pas moi qui le dis). C'est une expérience que j'aimerais réitérer. Et pourquoi pas
enregistrer un album entier en interprétant mes propres textes en musique... en tout cas je souhaite
continuer a explorer la mise en voix.

5) L’une des épigraphes de ton recueil fait référence au CinemaScope qui n'est pas fait pour
filmer les hommes mais les serpents et les funérailles.

Dans La Jetée de Chris Marker, qu’il définit d'ailleurs comme un photo-roman, « rien ne
distingue les souvenirs des autres moments : ce n'est que plus tard qu'ils se font
reconnaitre, a leurs cicatrices ». Est-ce que cette phrase peut faire écho a ton travail
poétique ?

Dans Neanmoins fluorescentes, la chronologie est éclatée, c'est vrai... les souvenirs surgissent par flashs
et le quotidien par fragments. Certains textes sont écrits « sur le motif », ancrés dans le quotidien, alors
que d'autres font plut6t appel a la mémoire.

La Jetée évoque si bien la maniére dont nous construisons nos souvenirs. C'est un matériau passionnant,
un espace trés poreux.

Enfin, on retient de La Jetée que c'est « I'histoire d’'un homme marqué par une image d’enfance », mais
j'aimerais rappeler que « cet instant qu'il lui avait été donné de voir enfant, et qui n’avait pas cesse de
I'obséder, c’était celui de sa propre mort » (je cite la voix-off). Désolée de casser 'ambiance !



