

Sadegh abandonne son manuscrit et descend se mêler à la rue. Téhéran, 1932.

Tous ces employés modèles aux lunettes rondes cerclées d'argent – silhouette fluette au ventre un peu relâché, amateur de tabac et de pleines lunes. Ils se couchent dans un lit étroit auprès d'un corps que leur songe ranime. Se rêvant proie, otage crédule, victime de pirates aux larges bras, les petits employés modèles s'effacent derrière le manuscrit. Ils inspirent silencieusement, anonymes et souverains, se meuvent dans la ville comme dans un aquarium aux vitres jaunes. Petits employés qui connaissent les mêmes cantines, les mêmes repas et cuissons – le serveur déchire la nappe, efface leur passage. Toute cette viande dans les assiettes, autour des tables. Des couples sur le départ, vies somnambules qui passent sous les chiffres faméliques d'une horloge.

*