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Hors-champ 1. Pourquoi un recueil a 4 mains, qu’est-ce qui vous a réuni ?

JMF : J’aurais pu faire la connaissance de Frédérick Houdaer par hasard dans les années
80. Quelque part dans un cinéma parisien du 10° arrondissement - le Brady, par exemple
— ou lon aurait projeté Les chiens d’Alain Jessua. Nous aurions été les deux seuls
spectateurs dans la salle. Mais non, ¢a ne s’est pas passé comme ¢a. J’avais écrit un
roman noir avec Daniel Labedan. Frédérick était directeur de collection dans une maison
d’édition. Il essayait de me joindre pour m’annoncer gu’il voulait publier le texte. Je me
souviens qu’il détestait me laisser des messages sur mon répondeur téléphonique.
C’était la voix de JP Belmondo dans 'Homme de Rio. Ca s’est plutdt passé comme ca.
Ensuite, nous avons beaucoup échangé. Et nous avons compris ce que nous avions en
commun, une certaine idée de la poésie et du cinéma, entre autres.

FH : Je vais vous raconter ma version. La seule version véritable et authentique. Je
marchais le long d’une route, le manteau en sale état apres avoir franchi une barriere de
barbelés, bien décidé a faire de 'auto-stop malgré tout. Quand Jean Marc Flahaut a surgi
d’entre deux arbres. Il m’a parlé de “sa méthode” pour qu’un automobiliste s’arréte et
nous prenne tous les deux. Nous avons fait affaire. Je ne peux pas entrer dans les détails...
Peut-étre que je modifie certains d’entre eux, peut-étre que je confonds avec la scene
d’ouverture de “L’épouvantail”, ce n’est pas trés grave...

Hors-champ 2. La réédition de « Cinéma inferno » vous a amené a revisiter le
recueil. Comment Uceuvre du temps a-t-elle modifié votre regard sur certains
textes ?

JMF : Apres la publication d’un livre, les années passent et les regrets surgissent. Les
erreurs, les oublis, les approximations, etc. Heureusement que les rééditions existent. Je
dirais que celle-ci est augmentée et diminuée. Sur le fond, le cinéma présent dans le livre
est a la fois violent, assez diabolique et trés « male gaze ». C’est celui des années 70-80.
Ce serait hypocrite et malhonnéte de le déconstruire pour le mettre aux golts/aux normes
d’aujourd’hui ou davantage de points de vue et de sensibilités s’expriment et c’est tant
mieux. Mais c’est avec ce cinéma d’alors que nous avons grandi et construit notre rapport
au monde. Il était empoisonné, nous le savions. Les films produisaient de la violence, un
point de vue exclusivement masculin mais paradoxalement distillaient de 'ambivalence,
de 'ambiguité et de profonds questionnements sur la nature humaine et la société. Un



film comme le Justicier de New York — Death wish en V.O — peut étre visionné et compris
au treizieme degré. Jai Uimpression que ce cinéma-la laissait plus de place a
Uintelligence et la pensée critique du public avec des fins ouvertes, malaisantes qui nous
forcaient a nous interroger sur les individus que nous étions et/ ou ceux que nous voulions
devenir.

FH : Pour compléter la réponse de mon camarade... Je dirais que U'un des premiers films
féministes que j’ai vus est “Apportez-moi la téte d’Alfredo Garcia” signé par ce grand
machiste de Peckinpah. Difficile de dépeindre une société patriarcale plus cruelle que
dans ce film-ci. La démonstration la plus implacable qu’un monde exclusivement régi par
les hommes conduit a la mort (de toutes et de tous). Peckinpah, comme tous les
véritables artistes, a réalisé une ceuvre meilleure que lui-méme.

Hors-champ 3. Comment caractériseriez-vous le plan d’ensemble du recueil ?

JMF : Ce n’est absolument pas une anthologie du cinéma. Beaucoup de mes films
préférés n’y figurent pas. C’est davantage une poétique de apprentissage, un parcours
initiatique en mots et enimages. Les films nous apprennent des choses sur nous-mémes
comme les mythes, ils sont les réves du monde. Des archétypes qui contiennent les
grands problemes de Uhumanité.

FH : Cerecueil est comme le compte-rendu d’une séance de table tournante. Jim Flahaut
et moi-méme avons posé nos mains a plat sur une cassette VHS et... nous 'avons laissé
parler.

Hors-champ 4. Peut on dire que certains textes vont jusqu’a donner une lecture trés
personnelle de scéenes culte voire les réécrire ?

JMF : Nous entretenons forcément des rapports personnels et trés intimes avec les films.
Le contexte de leur visionnage compte parfois tout autant que leur propos. Ce qui fait que
dans nos poémes, des associations d’idées pourront paraitre étranges. Associer
Francoise Sagan avec Les dents de la mer, par exemple. Mais c’est aussi une fagon de ne
pas hiérarchiser le film d’auteur et le film de genre. Personnellement, je ne suis pas un
cinéphile. J’aime qu’on me raconte une histoire. Qu’elle provienne du cerveau de
Shakespeare ou de John Carpenter. Qu’elle prenne la forme d’une tragédie grecque ou
d’un western spaghetti. Peu m’importe en définitive.



FH : Notre goGt commun pour la narration... Voila quelque chose que sont loin de partager
de nombreux poétes de notre connaissance. Notre amour des histoires bien racontées,
voila sirement ce qui nous a réuni, Jim Flahaut et moi-méme. Etvoila la réponse a la toute
premiere question de cet interview qui ne surgit que maintenant !

Et a ceux qui opposeraient “poésie” et “narration”, je rappellerai seulement la brique de
fondation de toute la poésie occidentale : “L’Odyssée”, a savoir une suite de chants qui
ne cessent de RACONTER.

Clap de fin. Aprés une réédition, ’envie d’un prolongement, d’une suite vous titille-
t-elle ? Avez-vous autre chose a déclarer ?

JMF : Le cinéma se glisse partout dans mes livres. Il sera encore présent dans le roman
que je suis en train d’écrire. C’est sans fin.

FH : Que je le veuille ou non, né en 69, mon parcours est a cheval sur deux siecles. On
sait quel est 'art majeur (en tout cas le plus marquant) du XXe : celui de Fritz Lang, de
Kubrick... L'impact du cinéma a été tellement important sur moi, dés mes plus jeunes
années, que je puis rassurer tout le monde : je ne m’en suis pas remis et ne m’en remettrai
pas. Quand bien méme je n’absorberais plus d’images jusqu’a la fin de mes jours !



